45年前，任职台北市警察局的警察李昌钰，为了增加零用钱，他轮番写作投稿给当时最热门的《中央日报》和《台湾新生报》副刊，终于首度被刊登，拿到第一笔新台币20元稿费。
对小警察而言，这是一笔很大的意外之财。他先为自己买一大串香蕉，大快朵颐一番。稍早几年，他在警察学校(后来的中央警察大学)一个月的薪饷是50元，50元交过洗衣费、伙食费，只剩下5、6元，这5、6元连吃一碗面都不够。
那时候，大家都没有想到他日后会大大出名。前任法务部调查局长吴东明，是他的同学，他们常一齐去打篮球，打完球后去吃面。请老板多加一点汤，他、吴东明加上另外一个球友，三个人就可以分一碗阳春面。
第二笔稿费，他拿来为自己买一双皮鞋。因为那时他在追求一位在师大教育系念书的马来西亚侨生。他们打算结婚后，到马来西亚的沙拉越工作，如果幸运之神再眷顾，他们要出国深造。后来，他们真的去了美国，如今功成名就，名满美国。
世界权威，以专业跨越界线
这就是“神探”李昌钰成名前的故事。听起来像“从前从前”之类的老派鼓励奋斗的故事，但却是李昌钰1965年去美国深造前的真实纪录。
李昌钰如今誉满全球，是知名的鉴识科学顶尖专家，全球最棘手的案件都要找他。1994年爆发的美国前黑人足球明星辛普森杀妻案，经过他的鉴识，法官判辛普森无罪。2001年，惨绝人寰的纽约世贸中心911恐怖攻击事件，他应邀参与，是当时法医鉴识团的成员之一。台湾2004年总统大选的319枪击案，他也是国内各党都能接受的鉴识专家。
回顾往事，1980年代初期，李昌钰当时正任教于康州纽海文大学(University of New Heaven)。
他虽是外国人，却以打破纪录的速度，不到10年攻得必须同时懂生物、化学、心理学、刑事科学各领域的鉴识科学博士，并且当上了教授，又帮美国康州警方破了几个大案，在鉴识科学界声望日高，高官们三顾茅庐，频频上门拜访。
镇州之宝 振兴冷门鉴识学
1982年，康州州长请他吃饭，他告诉太太，要烫西装，那时候的他只有一套西装。
“我说用力烫!州长邀请我去当鉴识中心主任，但是年薪只有1万9000美元(1980年代美元兑新台币约40比1，折合新台币约76万元)，比正教授的薪水几乎少了一半。但我回家还是告诉太太这个好消息，因为我终于可以回到我最喜欢的鉴识科学了，”李昌钰笑眯了眼回忆。
当时他有两个孩子，虽然纪已经当上大学教授，年薪3万5000美元(折合新台币约140万元)但还是穷。
李太太宋妙娟却支持他的兴趣，尽管薪水更少。当时康州州政府的鉴识科学水准欠佳，实验室非常落后，人力配备只有17个警察、两个警长，李昌钰却没有因为老弱残兵而放弃，而且一做就是20年，硬把冷衙门烧成热灶。
李昌钰目前在美国的演讲行程已经排到2009年，世界各地邀请他讲授鉴识科学的专业训练机构(警察、司法单位)，也多达800多处。
邻居也相当以他为荣。李昌钰住在康州的邻居纷纷抱怨，整年看不到他的踪迹，还曾跟他说：“要常出来海滩散步，你在，宵小不敢来，这边房地产价格才不会掉!”
近几年在美国出名了，李昌钰还变成国人心目中的英雄。连过去曾经使用过的二手打字机，他买的时候仅花了19美元，现在拍卖价高达400美元。他的名片也卖到14美元。最高纪录，最近一场慈善募款晚会，光是他的一张照片就卖了1万美元。现在，海峡两岸都在抢他。
台湾养份 吃过苦更懂珍惜
在白种、男性包办的美国警界，68岁的李昌钰凭什么出头?而台湾又给了他什么样的养份?
李昌钰1965年出国时，才27岁，第二年的12月，象征台湾经济升级的高雄加工出口区，才在当年的经济部长李国鼎任内挂牌营运。李昌钰去了美国，从此没有回台定居，台湾经济起飞的年代，他无缘参与。
但也就是台湾赤贫的战后第一个10年的经验，让他刻骨铭心，更懂得惜福。贫穷的年代，锁定冷门、专业门槛高的鉴织科学，40年来钻研不�。荷瓒勘旰�，又比别人更努力的工作狂态度，是他成功的关键因素。
“老师是非常认真的人。他教我们很多专业，对学生非常好，我们去美国都是住在老师家，”现代警政署长侯友宜说。此言一出，一群在桃园中正机场为李昌钰送行的警界高阶主管，皆点头称是。
李昌钰回顾在台湾生长的经验，他认为，吃苦耐劳、奋斗不懈的精神，正是台湾给他最大的养份。
努力再努力，路是人走出来的。这样“受苦者有福了”的坚定信念，是刻苦物质条件逼出来的，李昌钰夫妇笃信这个信念，实践不断。
工作超人 感动美国下属
国外第一个10年，为了拿到博士学位以找到高薪工作，他常对太太说，中国人在美国要靠什么本事？就是专业能力。他要比美国人更强才能出头，才能在黄金美元国度留下来。
于是在这10年间，日夜辛勤工作；虽然他在台湾念警察行政，到美国想改念生化时，人家告诉他不可能，科学基础太差！他却不信邪。
“我就要试一试。很幸运，我念到生化博士。接着很多人说，中国人只能做研究在实验室内做研究，教书只能教物理、数学、化学，我毕业后，想了很久，我偏偏要来教跨越社会、自然科学的鉴识科学！”这样倔强不服输的“硬颈拚战”精神，也是他出头的关键之一。
抱持着这个信念，他以焚膏继晷的热情追求专业。担任康州鉴识局主管的时候，得一天到晚开会演讲，但他还是非到实验室不可，不然就会觉得若有所失，这么一来，却把跟在后面的一大群保镖助手们给累坏了。
周末还要工作！对那些土生土长的美国白人助手，有的跟李昌钰30多年，磨久了还会对他开玩笑说，“他们也想变成中国人！因为中国人有超人的能量可以日夜两头烧，不要命地工作�！�
这原本是句玩笑话，但李昌钰却是个乐观的人，他往好处想：“我的部属都被我感动了，说中国人实在有很多优秀文化陶冶出来的美德。他们退休了很多年还跟着我，有一个还娶了中国太太！”。
惜福，也是故乡台湾灌输给他的思想。“台湾现在当然比过去好几千万倍，但是很多人还不满意。那时候我们很穷，但是精神生活很愉快，”花白头发的李昌钰双眼含笑，娓娓道来曾在台湾度过的艰苦岁月。
“假如一个人失去吃苦、奋斗的精神，不想为自己的国家、人民、社会做一点事情，那就很无聊了，”在中正机场的航空公司贵宾室，李昌钰留下这句对全体台湾人的期勉。
(马来西亚光华日报 撰文：游常山）
